PRESENTED  TO 

THE  LIBRARY 

BY 

PROFESSOR  MILTON  A.  BUCHANAN 
OF  THE 

DEPARTMENT  OF  IT  ALTAN  AND  SPANISH 
1906-1946 


3  o 

*  Q 


fD  P 


p  cl  o 

"  §:  s 

o  u 

P  » 

fD  O 


3  3 


13   13  ^ 


fD  _ 

P  n> 
o  3 


2,  i  O 

3  °  3 

luí 

2  3 


2.  3  O 
CL  o 
p  ^ 


p 

p 

Ou 
O) 
►-t 
¡3 
O 


?  ? 
?  > 


O 

< 

5.' 

o 

13 
O 


0 

(72  P 
c-f» 

n  ^ 

O  i— j 

c/j  o 

O)  ^c¡ 


P  Os 

P  O 

f  i 

o  o 

l/J  ~ 

w.  tu 

P  O 

cr  0 


2  ° 

o  > 

O  o 


fD 


>  p 


o 

fD  p 


13    £  CL 


£  s: 

crq 
c 


2  ^ 


a.  fD 

O)  g 

P  ai 

^  rf 

fD,  P 

o* 

P  CL 

11 

w  I 


p- 

O 
O 


CL  *.  o 

06  2  3 

^  SN  p 

0Q  o  p 


w  p 

O  13. 

2  CÍQ 

o  o 
as 
¡> 


CL    £  CL 

3  § 


O 

o 

p 

(72 

cl 

fD 


cr 

<TD 
P, 


13 
P 

O* 
P 
O 


-a 


8  S 


o 


o  p 

>  p 

(l     ñ  (5 

3  2  a. 


r-f  O 


O 

cl 


o 

Ws 

a 
o 

o 


13 

CD 
►O 

p 


> 

o 

¡-L  CD 


cr 


p 
.  a. 

uO 


O 

en 

a. 


c 

cr 


p   ^  ^ 

p   *0  2- 

»-!  P 

P      P.  ^ 

o 

p„  t/¡ 


P  N 

o  ex  , 
o  p 


►o 
P 


13 
P 


O)  P 


ñ  ° 

3"  5 


p 
p 


O- 

p 
cl 

a 


O 

o 


O 

O 

> 

a 


p  3  5 


o 
o 
ct  P 

en 

O-  v 


P- 

3   ^  p 

p  a  n 

P.  o 


a>   °/  h 
P  p 

p-  -  ^ 
3 


—  p 

p  *T 

^  P  o-  P 

o   "  ^ 

p  p  2 

^  cr  - 


m  P 

P  O» 

3  TD 

p  fD 


P 

13  ^ 


P 
P 
P 

O 

cr 
•-i 
p 

a. 


P     fD*  w 


"!  o  *tp 


5  3 

D-i  •* 

o  a> 

o,  ^ 

p  p 

O  vi 


P 

P  C/J 

cr  p 

^  p 


Os  .p 

°S  p  S 
3 

<-D 
P 


p 

fD 

fD  o 
p 


fD 


£o  fD 

o'  ^ 


p 

fD 
t-t 
O 
Cu 

*  CD 

o  ^ 

%  fD 
P  £ 

rD  g 


rj  ^o 


3  fo" 

fD  r-r 
<¿  fD 

fD  13 

^  O 

^.  P 

CTQ  Cu 

P  P 
O 


o 
o 

o 
> 

o  x 


o 

13 

fD-  - 

CL  2. 

ñ"  3 

13  p 

p 

^  O 

p  y3 

►9j  fD 


p  P-* 

cr  P 


o  o 

fD  O 


cr  a, 
o 

^<  p 

»  o 

^  2 

P^  p 

P  P 


^,  Ws 

U  2 

P  o 

Pr.  ° 


fD 
w 

r 

p 


£  13 

P  -t 

_  O 

»2  -  8  .  o 

°  o  ^ 

P  (73  13 

o,  "  c 

p  fD  ' 


P  g 


fD  fD 
p 


O  57! 
P  „ 

CL  P 
p  P 

fD 


P  ^ 

JAI  fD 

w  5' 

3'  ? 

CL  fD- 

P  ^ 

cL  p 

fD  i« 


o  o 


o  00 


o 

3  ^ 

cr  o 


P    m  c— 


fD* 
P 


p  - 


^  fD 
co  en 
P  " 


2-  o  3 

<  CL  O 
t-L'   P  P 


p  ¿  p  2 


as 

«D 
CJ 

KJ 
í> 

5«3 
W 
O 

í> 
o 
n 

Os 

H 
O 

> 

>s 

> 
H 


O 

H 
O 
JO 

w 


> 

O 


> 

£ 
o 
> 

O 


5 

(70 
13 
> 

z 
O 

l 

en 

M 

O 

> 

O 


Carlos  Fernández-Shaw 


El  Defensor  de  Gerona 


Leyenda 


494655 


GUTENBERG 
librería  nacional  y'extranjera 

calle  del  Principe  núm.  14 
MADRID 


M.  A.  BUCHANAN 


EL  DEFENSOR  DE  GERONA. 


IMPRENTA  CENTRAL  Á   CARGO  DE  V.   SAIZ,  COLEGIATA, 


CARLOS  FERNANDEZ-SHA W 


EL  DEFENSOR 


DE  GERONA 

LEYENDA 


GUTENBERG 

LIBRERÍA  NACIONAL  Y  EXTRANJERA 
CALLE  DEL  PRINGIPE  ,  NÚM.  14 

MADRID 


v 


AL  QUE  LEA. 


No  soy  añcionado  á  prólogos,  y  menos  en 
cosa  mía,  porque  el  público  debe  exigir  en 
ellos  algo  interesante,  y  yo  no  puedo  ren- 
dirle este  tributo,  En  mi  primer  libro,  al 
frente  de  sus  páginas,  hice  imprimir  algunos 
renglones,  los  indispensables;  hoy  me  veo 
precisado  *á  añadir  algunos  más,  los  indis- 
pensables también.  Dispénsenme  la  petulan- 
cia, merced  á  la  verdad. 

En  la  horrible  confusión  de  dogmas  lite- 
rarios que  hoy  nos  aturde,  asombrado  por 
los  rumores  inacabables  de  una  continua 
discusión  que  nada  respeta  y  á  todo  se  atre- 
ve, que  derroca  ídolos  y  alza  otros  nuevos 
más  deleznables  aún,  víctimas  propiciatorias 
del  cambio  futuro,  ni  veo  claro — lo  confieso 
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AL  QUE  LEA. 


lealmente — ni  distingo,  con  la  justa  separa- 
ción que  es  norte  de  mis  ansias,  la  luz  artifi- 
cial, pero  ostentosa  y  brillante,  de  la  clara  y 
limpia  que  debiera  inundar,  como  la  del  sol 
los  cielos,  los  espacios  del  arte. 

Así  trastornado,  conservo  un  guía,  á  pesar 
de  todo,  un  guía  que  tal  vez  me  salve — ¡Dios 
lo  quiera! — y  al  que  hasta  ahora  estoy  pro- 
fundamente agradecido:  el  sentimiento.  Des- 
pués de  pensar  mucho,  pocas  veces  me  atrevo 
á  escribir;  el  argumento  se.  opone  al  argu- 
mento, la  razón  á  la  razón,  y  sin  lograr  apo- 
derarme del  verdadero  y  de  la  exacta,  aban- 
dono la  pluma  con  tristeza.  Después  de 
sentir  algo,  escribo  siempre  y  en  seguida. 
Quizás  esta  precipitación  engendre  errores;, 
quizás  mis  sentimientos  varíen — ¿por  qué  no? 
— quizás  casi  todas  las  faltas  que  en  la  leyen- 
da que  hoy  ofrezco  al  público  se  observen,, 
reconozcan  por  causa  aquella  precipitación  y 
aquellos  cambios.  Cierto;  mas  yo  me  ima- 
gino que  confesando  la  verdad  neta  y  pura, 
cumplo  con  mi  obligación  primero;  me  libro 
de  algún  ataque  después. 

Hace  algunos  meses  ya,  en  julio  del 
año  i883,  sentí  la  leyenda  que  el  lector  verá 
á  continuación  de  estos  párrafos.  Procuré 
que  la  historia  y  la  fantasía  no  riñeran,  antes 
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bien  que  se  armonizaran  sus  esfuerzos;  deseé 
que  la  doble  y  nobilísima  hazaña  de  la  ciu- 
dad y  del  héroe  resaltasen  con  toda  su  gran- 
deza; anhelé  dar  á  la  forma  líneas  semejan- 
tes á  las  de  aquella  antigua  española  con  que 
nuestros  grandes  poetas  cantaron  á  nuestros 
grandes  caudillos;  no  sé  si  conseguí  que  en 
medio  de  esta  desesperación  que  hoy  inspira 
todos  los  cantos  de  la  musa  de  Iberia,  de  este 
escepticismo  desconsolador  que  todo  lo  des- 
truye, vibrara  en  mis  estrofas  un  acento  de 
entusiasmo,  de  amor  sin  nieblas,  de  fe  sin 
dudas,  de  esperanza  sin  vacilaciones.  Hasta 
aquí  llega,  ó,  mejor  dicho,  llegó  mi  deseo. 
Tú  ahora,  lector,  dirás  si  acerté;  si  erré, — 
de  seguro  erré  y  no  poco, — perdóname 
antes. 

Aquí  debiera  concluir,  pero  no  quiero  po- 
ner punto  final  sin  hacer  franco  testimonio 
de  la  gratitud  que  debo  al  público  y  á  la  crí- 
tica desde  la  publicación  de  mi  último  libro, 
último  y  primero  á  la  vez.  Crean  los  señores 
D.  Manuel  Cañete,  D.  Eduardo  Benot,  don 
Luis  Alfonso,  D.  José  Navarrete,  D.  Leo- 
poldo Alas,  D.  José  Ortega  Munilla,  don 
Manuel  Cano  y  Cueto,  D.  Rafael  Chichón, 
D.  F.  Miquel  yBadía,  D.  José  Ramón  Mélida, 
crean,  en  fin,  cuantos  me  hicieron  el  honor 


X 


8 


AL  QUE  LEA, 


de  alentarme  con  entusiastas  é  inmerecidos 
elogios,  ó  de  aconsejarme  con  rectas  censu- 
ras, que  agradecí  los  unos  en  todo  lo  que 
valen,  que  no  desoí — conste — ninguna  de 
las  otras.  El  tiempo — testigo  irrefutable — lo 
hará  ver  así.  Indulgencia,  mucha  más  que 
entonces,  me  atrevo  á  suplicarles  hoy,  indul- 
gencia para  la  debilidad  é  incertidumbre  de 
pensamiento,  los  descuidos  de  la  forma  y  la 
falta,  no  sé  si  constante,  de  sentimiento  ver- 
daderamente humano  de  que,  por  ley  for- 
zosa, han  de  adolecer  leyendas  que,  como  la 
de  El  Defensor  de  Gerona,  tan  sólo  aspiran 
á  demostrar  que  un  poeta  muy  español,  de 
muy  pocas  facultades,  pero  de  mucho  entu- 
siasmo, anhela  seguir  un  camino  que  em- 
prendió sin  vanidad,  pero  con  aspiraciones. 
El  nuevo  paso  es  vacilante, — no  se  me  ocul- 
ta,— pero  si  es  paso  y  esmuevo,  me  holgaré 
muy  mucho*  de  haber  conseguido  algo  de  lo 
que  soñé. 

Carlos  Fernandez  Shaw. 

í8  marzo  1884. 
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CENSOR  DE  LA  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA  ,  INDIVI- 
DUO DE  NÚMERO  DE  LA  DE  LA  HISTORIA  Y  DE  LA 
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Dedica  el  autor  esta  leyenda  por  obliga- 
dones  de  admiración,  de  gratitud  y  de 
amistad. 


EL  DEFENSOR  DE  GERONA. 


LEYENDA. 


I. 

Descendía  el  ancho  sol 
Su  disco  inmenso  ocultando 
Tras  las  cumbres  que  bordando 
Va  con  líneas  de  arrebol, 

Y  allá  por  los  altos  montes 
Que  fijan  media  corona 
Y  que  de  la  gran  Gerona 
Limitan  los  horizontes, 

Un  hombre  triste  subía 
Con  el  mismo  lento  paso 
Con  que  allá,  por  el  ocaso., 
Menguaba  la  luz  del  día. 
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Allí,  no  mansos  caminos, 
,  Sino  empinadas  veredas,  ' 
Recortan  las  arboledas 
Entre  alcornoques  y  pinos, 

Que  al  son  del  viento  felices 

Y  al  son  de  corrientes  claras 
Asoman  entre  las  jaras 

Y  las  piedras  sus  raíces. 

A  la  sombra  de  una  calle 
De  álamos,  que  al  recorrer 
Retrata  en  su  seno,  el  Ter 
Fecunda  y  refresca  el  valle, 

Y  allá,  donde  tuerce  el  río 
Su  gran  corriente  sumisa, 
De  Gerona  se  divisa 
Agrupado  el  caserío. 

Bajo  sus  pies  se  repliegan, 
Desde  sus  pies  se  adelantan 
Montes  que  más  se  levantan 
Cuanto  más  distantes  llegan, 

Y  que  su  inmortal  deseo 
Apenas,  tristes,  humillan 
Al  mirar  cuán  altas  brillan 
Las  cumbres  del  Pirineo: 


FERNANDEZ-SHAW. 

Viejo  atleta  que  reposa 
Viendo  cómo  el  sol  arranca 
De  su  cabellera  blanca 
Vivos  reflejos  de  rosa. 

La  ciudad  por  las  pendientes 
Se  reclina  de  los  valles; 
Pintorescas  son  sus  calles, 

Y  del  Oña  las  corrientes 

Las  arrullan  y  dividen, 
No  con  ánimo  traidor, 
Sino  con  el  puro  amor 
De  quien  da  lo  que  le  piden. 

El  hombre  desde  su  orilla 
Ve,  del  hombre  muestra  rara, 
Que  la  corriente  más  clara 
Es,  al  sol,  la  que  más  brilla. 

Y  por  los  montes  aquellos, 
Que  á  gigantes  se  asemejan, 

Y  que  en  sus  cumbres  reflejan 
Del  mismo  sol  los  destellos, 

Cuando  su  inmenso  capuz 
Extiende  la  noche  oscura, 
Ve  que  la  mayor  altura 
Guarda  más  tiempo  la  luz. 


EL  DEFENSOR  DE  GERONA. 

¡Y  el  alma  procura  ser, 
Viendo  tan  limpio  ejemplar, 
Noble  para  reflejar, " 
Alta  para  merecer! 

No  hay  risco,  cerro  ni  loma 
De  aquella  tierra  bendita 
Que  no  sustente  su  ermita, 
Como  el  nido  á  la  paloma. 

Tímidas,  al  homenaje 
Con  que  los  pueblos  responden 
A  su  protección,  se  esconden 
Tras  los  velos  del  ramaje. 

Encanto  muestran  divino 

Y  ricas  flores  lozanas, 

Y  tienen  dulces  campanas 
Que  llamen  al  peregrino 

Que  al  caminar  sin  consuelo 
Las  mira  sobre  la  sieíra 
Como  al  concluir  la  tierra, 
Como  al  empezar  el  cielo! 

El  aire  de  nubes  rojas 
Poblaba  el  sol;  indecisa 
Vagaba  la  tenue  brisa 
Acariciando  las  hojas, 
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Y  con  sus  no  comprendidos 
Trémulos  cantos  süaves, 
Parecía  que  las  aves 
Se  hablaban  desde  sus  nidos. 

Sin  levantar  la  mirada, 
El  solitario  viajero 
Seguía  por  el  sendero 
De  los  montes  su  jornada. 

Curtida  tiene  su  faz, 

Y  bien  su  aspecto  demuestra 
Que  no  fué  su  noble  diestra 
Cortesana  de  la  paz. 

Sombras  de  ocultos  pesares 
Intentan  nublar  su  triste 

Y  pálido  rostro;  viste 
Con  usanzas  militares. 

Un  rojo  fajín  severo 
A  la  cintura  arrollado 
Lleva;  del  siniestro  lado 
Pende  el  vigilante  acero, 

Que  libertad  solicita, 
Y,  prendas  de  sus  acciones, 
Rozan  algunos  jirones 
Los  pliegues  de  su  levita. 


EL  DEFENSOR   DE  GERONA. 

Siempre  triste  y  adelante 
Sube  y  sube,  y  á  pesar 
De  no  querer  aliviar 
Su  cansancio  ni  un  instante, 

Tras  la  misteriosa  calma 
De  su  rostro,  se  veía 
Que  á  cada  instante  debía 
Irse  quejando  su  alma. 

Pisó  las  cumbres,  y  ya 
Viendo  al  valle  se  paró. 
¿Qué  busca?  ¿Quién  le  llamó? 
¿Por  qué  gime?  ¿Quien  será? 

En  horas  bien  tristes  era; 
El  suelo  español  temblaba 
Y,  tímida,  retardaba 
Sus  flores  la  primavera. 

Temblaba  y  temblaba  en  vano, 
Oprimido  bajo  el  yugo 
No  del  hacha  del  verdugo, 
Sí  del  cetro  del  tirano. 

Baja  llanura  le  vio 
Surgir  de  la  muchedumbre, 
Y  á  poco  sobre  la  cumbre 
Del  mundo  se  coronó. 


FERNANDEZ-  SHAW. 

Grande  impulso  dióle  el  Sena, 
Amor  su  pueblo  infeliz, 
Nombre  campos  de  Austerlitz, 
Orgullo  sombras  de  Jena. 

Al  tronar  de  sus  cañones 
Que  impetüosos  rodaron 
Sobre  sus  tumbas,  se  alzaron 
Los  dormidos  Faraones. 

Vencida  gimió  la  Prusia, 
Y,  sobre  su  capa  leve, 
Sintió  sus  pasos  la  nieve 
De  las  estepas  de  Rusia. 

Esclavo  de  su  deseo, 
Vió  con  implacable  saña 
Desde  su  abrupta  montaña 
Descender  el  Pirineo; 

Y  miró  que  el  valle  tiene 
Vida,  amores,  juventud, 
Y  bajó...  Suelto  el  alud, 
¿Quién  su  carrera  detiene? 

¿Ni  límites  quién  pondría 
Al  mar  que  en  las  rocas  ruge, 
Ni  al  desordenado  empuje 
De  aquella  gran  tiranía? 
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Las  gentes  sacrificadas 
Sírvenle  de  altura  luego, 
\  se  alumbra  con- el  fuego 
De  ciudades  incendiadas. 

Y  prendidas  á  su  veste 

De  armiño,  que  á  trozos  cuelga, 
Marchan  las  furias,  la  huelga, 
El  exterminio  y  la  peste* 

Ardiendo  en  amor,  la  gloria 
En  sus  brazos  se  adormía, 

Y  bajo  sus  pies  rugía 
Domeñada  la  victoria. 

Y  tanto  y  tanto  cundió 
Su  grito  de  sierra  en  sierra, 
Que  estremecióse  la  tierra 

Y  hasta  la  mar,  que  escuchó, 

Allá  en  sus  fondos  salados, 
Los  tristes  ayes  sombríos 
Con  que  á  sus  ondas  los  ríos 
Rodaban  ensangrentados. 

¡Cuáles  de  venganza  son 
Los  momentos!  Dios  coloca 
Junto  á  los  mares  la  roca, 
Frente  al  león,  el  león. 
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Detrás  de  aquellas  montañas, 
Linde  á  sus  furias,  inerme, 
Febril  y  en  cadenas,  duerme 
El  león  de  las  Españas. 

Mas  no  le  ultrajen  dormido, 
Ni  intenten  ganar  sus  penas... 
jAy,  si  rompió  sus  cadenas! 
¡Ay,  si  lanzó  su  rugido! 

¡Y  al  fin  se  escuchó!  También 
Saben  luchar  los  amores. 
¡No  crecen  tan  solo  flores, 
Tiranos,  en  nuestro  Edén! 

Por  la  mancillada  sierra, 
De  cada  profundo  hueco 
Salió  para  España  un  eco, 
Un  eco  gritando:  «¡Guerra!» 

Duero,  Betis,  Guadiana, 
Dijeron  del  insensato 
Las  perfidias,  y  á  rebato 
Sonó,  sonó  la  campana. 

¡A  sus  roncos  llamamientos 
La  turba  inundó  las  calles, 
Poblaron  montes  y  valles 
Guerrillas  y  campamentos! 
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¡A  los  gritos  de  venganza 
De  la  hirviente  muchedumbre 
El  fusil  perdió  su  aherrumbre, 
El  puño  cobró  su  lanza, 

El  mozo  los  tiempos  idos, 

Y  el  pobre  viejo  buscó 
Su  espada  y  enderezó 

Los  miembros  entumecidos!! 

¿Quién  armó  tantos  furores? 
¿Quién  lloró  tantos  pesares? 
¿Quién  yermó  tantos  hogares? 
¿Quién  por  tan  vivos  dolores 

Trueca  tantos  regocijos? 
¿Quién  conmueve  la  montaña? 
¡España!  ¡La  madre  España 
Que  ve  morir  á  sus  hijos! 

¿Qué  fué  del  ardiente  rayo 
Que  rompe,  tala,  destroza 
Delante  de  Zaragoza 

Y  el  pueblo  del  Dos  de  Mayo? 

A  su  rápida  carrera 
Abre  Bailén  triste  fin; 
Laureles  de  Medellín 
Murieron  en  Talavera. 
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Mas  tan  heroico  ardimiento 
^Qué  vale,  si  la  fortuna 
Tiene,  copiando  á  la  luna, 
Fases  y  color  sangriento? 

Huellan  los  torpes  caudillos 
El  trono  de  San  Fernando, 
Sus  leones  amarrando 
A  los  pies  de  sus  castillos; 

La  ambición  nos  hace  presa, 
La  derrota  desmayar, 
j  Y  la  Virgen  del  Pilar 
Tuvo  que  gemir  francesa! 

Triunfante  y  audaz  y  ufana, 
Desde  sus  muros  pregona 
Sus  libertades  Gerona 
Por  la  tierra  catalana, 

Y  espera  al  francés  temido 
Como  el  gladiador  romano, 
Con  el  acero  en  la  mano 
Desnudo  y  apercibido. 

Alzados  entre,  la  breña, 
Sus  muros  y  balüartes 
Y  torres  contra  las  artes 
Del  procaz  tirano  enseña. 
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Allí  tiene  sus  derechos, 
Tras  el  cañón  sus  metrallas, 

Y  tras  sus  fuertes  murallas 
Más  fuertes  muros  de  pechos  . 

¿Qué  súbita  voz  resuena? 
¿Qué  sorprendente  sonido 
Deja  al  viento  suspendido 

Y  los  claros  aires  llena? 

«Gerona,  si  al  monte  subes. 
No  con  el  débil  te  iguales. 
¡Las  águilas  imperiales 
Te  acechan  desde  las  nubes! 

»Cruzan  por  tus  horizontes, 
Con  largo  vuelo  tendido... 
¡No  las  dejes  hacer  nido 
Ni  en  tus  valles,  ni  en  tus  montesf 

»Tu  heroica,  tu  inmensa  calma 
¿Por  qué,  por  qué  no  se  agita? 
¡Tu  gran  cuerpo  necesita, 
Gerona  infeliz,  un  alma! 

»¡La  que  fué  del  orbe  espanto. 
La  que  supo  dominar 
En  San  Quintín,  y  á  la  par 
En  las  olas  de  Lepanto! 
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»¡La  de  España!  Si  en  la  mía 
La  pudiese  recoger, 
¡Con  qué  supremo  placer 
Entera  te  la  daría! 

»¡Voy  á  tí!  ¿No  me  conoces? 
¡Quiero  verte,  ser  tu  hijo 
Y  sucumbir!»  Así  dijo 
Con  altas  y  roncas  voces 

El  misterioso  viajero, 
Desde  las  cumbres  bajando 
Hacia  los  valles,  y  alzando 
En  su  diestra  el  limpio  acero. 

¡No  en  vano  de  amar  blasona; 
Sus  palabras  cumplirá; 
El  mártir  será,  será 
El  defensor  de  Gerona! 
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II. 


Bordaba  con  flores  mayo 
las  quiebras  y  los  senderos 
de  las  altivas  montañas 
que  son  de  Gerona  cerco, 
cuando  al  compás  de  los  sones 
de  trompeta  y  parche  hueco 
que  en  las  grutas  despertaban 
á  los  dormidos  acentos 
y  asustaban  á  las  aves 
su  cantar  interrumpiendo, 
cien  nutridos  escuadrones 
llegar  y  pararse  vieron, 
ostentando  en  sus  banderas 
las  águilas  del  Imperio. 
Eran  allí  los  valientes, 
los  veteranos  soberbios 
que  las  campiñas  de  Italia 
miraron  cruzar,  al  fuego 
de  sus  hogares  vencidos, 
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la  cruz  sobre  el  fuerte  pecho, 
caladas  las  bayonetas 
y  caminando  entre  muertos. 
Eran  allí  los  dragones 
invencibles  y  ligeros, 
que,  al  cargar,  con  el  rüido 
del  anticipado  trueno, 
rayos  tras  rayos  despiden, 
filas  tras  filas  rompiendo. 
Como  al  desbordarse  el  río 
con  las  lluvias  del  invierno, 
encharca  los  pedregales, 
borra  los  firmes  linderos, 
ya  inunda  las  arboledas, 
ya  corre  turbio  y  sereno, 
siempre  en  sus  aguas  quebrando 
del  sol  triunfantes  reflejos, 
así  las  felices  tropas 
que  en  torrente  ya  deshecho 
rompen,  huellan  y  mancillan 
sacros  lares,  nobles  huertos, 
ya  en  las  cuestas  aparecen 
que  el  valle  forma  risueño, 
ya  en  los  riscos  de  los  montes, 
ya  en  las  cimas  de  los  cerros, 
siempre  ante  la  luz  brillando 
sus  invencibles  aceros, 
sus  bayonetas  agudas, 
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sus  deslumbrantes  arreos. 
Y  cual  las  perdidas  aves 
buscan  sus  nidos,  y  el  vuelo 
ya  detienen,  ya  apresuran, 
y,  separadas,  al  verlos 
se  juntan  bajo  los  mismos 
árboles  del  bosque  espeso, 
así  las  miradas  todas 
de  los  ansiosos  guerreros 
buscan  el  valle  que  bañan 
Oña  y  Ter,  siempre  corriendo, 
y  tras  sus  flotantes  nieblas 
las  cúpulas,  torres,  techos 
de  las  casas  de  Gerona, 
que  se  extienden  á  lo  lejos. 
Cuando  el  sol  las  abrillanta 
las  miran  cual  copos  sueltos 
de  nieve;  cuando  la  noche 
extiende  su  manto  inmenso, 
y  es  todo  sombras  la  tierra 
y  el  aire  todo  silencio, 
á  los  rayos  de  las  luces 
que,  alumbrándolas  por  dentro, 
por  las  abiertas  ventanas 
vierten  sus  vivos  reflejos, 
fingen  vigilantes  ojos 
que  están  sus  perfidias  viendo! 
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Entre  sus  murallas  zumban 
los  huracanados  vientos, 
que  allí  la  discordia  quiere 
entronizar  sus  deseos. 
«¡Allí!»— desde  el  monte,  dice 
el  veterano  al  mancebo, 
señalando  las  murallas 
de  Gerona  con  el  dedo, — 
«las  rojas  piedras  hundidas, 
vencedores,  hollaremos!» 
El  General,  indomable, 
«¡Allí!» — se  dice,  resuelto 
á  la  victoria  y  alzando 
el  curioso  catalejo; 
y  por  las  filas  francesas 
tristes  y  ahogados  acentos, 
que  parece  que  á  Gerona 
van  corriendo,  van  corriendo 
«¡Allí  Gerona!» — murmuran; 
y  al  sonar  sus  hondos  ecos, 
terribles  voces  resuenan 
por  el  largo  campamento; 
cada  machete  en  la  boca 
del  fusil  busca  su  puesto, 
y  los  cañones,  que  enseñan 
al  valle  sus  fondos  negros, 
mirando  á  Gerona,  escuchan 
crujir  sus  ruedas  al  peso 
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de  la  metralla,  que  viene 
á  habitarlos,  breve  tiempo! 

No  desfallece  Gerona 
sierva  de  pálido  miedo, 
ni  de  las  hazañas  duda, 
ni  teme  por  los  tormentos; 
que  la  defienden  sus  hijos, 
y  sabe  que  vuelven  ellos 
con  el  laurel  en  la  mano 
ó  con  la  muerte  en  el  pecho, 
mas  nunca  vencidos,  nunca 
ni  amedrentados  ni  siervos. 

En  sus  torres,  sombreando 
de  la  almena  el  pico  estrecho; 
en  sus  torres,  frente  á  frente 
al  campo  del  extranjero, 
de  España  el  pendón  glorioso 
flota  libre  al  vago  viento, 
que,  ya  lo  desplega,  el  asta 
contra  el  muro  sacudiendo, 
ya  lo  acaricia  con  leves 
y  rápidos  movimientos. 

Eran  de  ver  por  las  calles 
hervir  las  olas  del  pueblo, 
que  ansia  de  las  batallas 
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los  inflamados  momentos; 

banderas,  lanzas,  fusiles 

se  agitan  con  sordo  estruendo, 

voces  de  «¡venganza!»  suenan, 

responden  roncos  lamentos, 

y  se  respira  en  los  aires 

el  impetüoso  fuego 

de  las  pasiones,  que  aviva 

la  inquietud  del  loco  incendio. 

Eran  de  ver  por  las  noches 
los  hogares,  cuando  el  sueño 
descendía  lentamente 
por  los  espacios  desiertos; 
las  madres  lloran;  suspiran 
las  doncellas  en  silencio; 
padres  y  hermanos  escuchan 
la  firme  voz  del  abuelo, 
que  en  el  sillón  de  baqueta 
acomoda  el  débil  cuerpo. 
¡Cuántas  veces,  recordando 
lo  que  vale  el  noble  esfuerzo, 
sobre  el  sillón  se  levanta: 
«¡Escuchad,  hijos!»  diciendo. 
«¡Pronto  llegarán  las  horas 
del  combate,  y  ¡ay!  si  os  veo 
temblar;  con  mis  propias  manos 
os  ahogaré  contra  el  suelo; 
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¡que  si  mis  hijos  temblasen 
ya  no  son  mis  hijos  esos! 
¡Y  yo  serviré!  Si  apenas 
andar  ni  aun  moverme  puedo, 
cuando  el  cañón  enemigo 
destroce  los  muros  nuestros, 
llevadme  sobre  los  muros, 
ponedme  llenando  el  hueco; 
¡por  allí  la  primer  bomba 
no  entrará;  dará  en  mi  pecho!» 

¿Quién  podrá  rendirse  mudo 
á  tan  viril  ardimiento, 
ni  desfallecer  cobarde, 
si  aquel  rico  mar  inquieto 
es  tan  solo  de  los  rayos 
de  un  gran  sol,  feliz  espejo? 
Alvarez  de  Castro  vela 
por  la  ciudad  y  por  ellos; 
anima  al  débil,  maldice 
al  vil,  engrandece  al  bueno. 
Si  su  voz  escuchan  todos, 
álzanse  con  más  entero 
pundonor;  así  la  encina, 
después  que  la  azota  el  viento, 
afirma  su  tronco,  mueve 
sus  ramas  con  más  imperio. 
Si  de  los  campos  vecinos 
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llegan  torpes  mensajeros 
de  infame  paz,  metrallazos 
les  harán  recibimiento. 
Tienen  los  que  luchen,  todos 
en  la  muralla  su  puesto; 
para  los  que  tiemblen,  abre 
sus  fosas  el  cementerio. 
Días  y  días  pasaron 
y  el  día  llegó  funesto; 
por  los  aires  encendidos 
vibraron  curvas  de  fuego; 
enloqueció  la  discordia, 
y  habló  con  lengua  de  hierro; 
muros  y  torres  temblaron, 
muros  y  torres  cayeron. 

¡Ah!  cada  estampido  enciende 
más  odios,  cada  momento 
mira  más  héroes;  los  vivos 
resurgen  de  entre  los  muertos, 
y  los  contemplan,  y  exclaman 
con  furor:  «¡Os  vengaremos!» 
Y  se  acerca  silencioso 
el  instante  más  horrendo, 
el  instante  de  la  lucha 
frente  á  frente,  cuerpo  á  cuerpo... 
¿Quién  tan  glorioso  entusiasmo 
cantará  con  digno  acento? 
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¡Rayos  de  aquellas  batallas, 
inflamad  mi  amor  eterno! 
¡jDios,  que  inspiraste  á  Gerona, 
inspira  mis  pobres  versos!! 
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III. 


Las  águilas  imperiales 
anidaron  por  los  cortes 
del  cerro  que  sostenía 
de  Monjuich  las  viejas  torres. 
Por  sus  rüinas  sangrientas 
rodaron  fuertes  cañones; 
la  chispa  vibró  en  sus  senos, 
y  las  granadas  veloces 
en  los  muros  de  Gerona 
rasgaron  brechas  enormes. 
¡Ay  del  indómito  orgullo 
que  fronteras  desconoce, 
y  alegres  vidas  apaga 
y  libres  derechos  rompe! 
Su  espada  segó  los  campos, 
su  fuego  incendió  los  bosques. 
Rugidos  sólo  se  escuchan; 
¡rugidos  son  de  leones! 
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Una  tarde  calurosa, 
cuando  entre  ardientes  vapores 
el  rojo  sol  descendía 
á  incendiar  el  horizonte, 
tendieron  por  las  alturas 
sus  filas  diez  batallones, 
del  hinchado  parche  hueco 
á  los  confusos  redobles. 
Riza  el  aire  las  banderas, 
y  roncas  y  ahogadas  voces 
y  rechinar  de  cartuchos 
y  crujir  de  aceros  oye. 
Las  cercanas  baterías 
tiemblan  bajo  el  seco  golpe 
del  cañón,  que  rudas  manos 
entre  piedras  firmes  ponen; 
la  boca  de  la  tronera 
improvisada  le  acoge, 
y  á  sus  pies  bombas  se  apilan 
en  descompuestos  montones... 
¿Quién  no  ve  bullicio  tanto 
sin  horror?  ¿Quién  no  conoce 
que  espantosas  desventuras 
su  preñado  seno  esconde? 

Gritos  fugaces  corrieron 
de  fila  en  fila,  y  entonces 
rugió  fatal  estampido 
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en  las  cumbres  de  los  montes, 
y  las  columnas  bajaron 
al  valle  cual  negras  moles 
desprendidas;  no  sonaban 
ni  cornetas  ni  tambores; 
sólo  se  oían  los  pasos 
repetidos  y  uniformes, 
y  el  chocar  de  los  fusiles 
de  los  soldados  que  corren, 
y  el  silbar  de  las  granadas 
despedidas  por  los  bronces! 
En  cuatro  revueltos  ríos 
el  gran  torrente  partióse; 
los  oficiales  cruzaban 
con  sus  potros  al  galope, 
del  General  que  los  guía 
comunicando  las  órdenes; 
una  voz  terrible  dijo: 
«¡Ya!»;  largos  ecos  feroces 
«¡Ya!»  contestaron.  Subieron 
las  columnas  por  los  bordes 
y  pendientes  de  las  cuestas 
que  el  muro  á  sus  pies  recoge, 
y  banderas,  y  fusiles, 
y  ostentosos  morriones, 
y  charreteras  brillantes 
en  fragoroso  desorden, 
fingieron  rápida  sierpe 
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que  por  las  brechas  hundióse.. 
¡  Así  también,  por  sus  grutas, 
la  cálida  tierra  sorbe 
las  aguas  del  fresco  arroyo 
que  al  ir  entrando  se  encogef 

Eran  las  fugaces  horas 
en  que,  tras  largos  informes 
y  repetidas  arengas 
y  consultadas  razones, 
Alvarez  de  Castro  duerme 
en  brazos  del  sueño  torpe 
que  sus  anhelos  aplaca 
y  sus  sentidos  absorbe, 
para  velar  por  las  horas 
traicioneras  de  la  noche. 
Luchar  el  francés  presume 
sin  que  su  arrojo  le  dome. 
¡Ilusión!  ¿Quizás-  ignora 
que  en  hidalgos  corazones 
el  rencor  de  la  sorpresa 
recrudece  furias  dobles? 

Desde  las  rotas  garitas 
de  los  viejos  murallones 
llega,  volando,  á  Gerona 
voz  de  futuros  dolores. 
'(¡Vienen!»  dijo  el  centinela 
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que  el  alto  muro  recorre; 

«¡Vienen!»  dijo  por  las  calles, 

de  su  potro  al  largo  trote, 

fuerte  mancebo  que  agita 

roto,  pesado  mandoble; 

« i  ¡Vienen!!»  gritaron  las  turbas, 

«¡¡¡Vienen!!!  ¡A  las  brechas!»  Toques 

de  generala  vibraron 

en  los  aires;  en  las  torres 

de  las  iglesias  plañían 

las  campanas;  sus  acordes 

lentos  y  graves,  lo  mismo 

sonaban  que  maldiciones! 

No  del  trabajo  se  oían 

los  mil  alegres  rumores; 

no  en  los  molinos  las  piedras 

rechinaban;  no  veloces 

las  ruedas  en  los  talleres 

crujían...  ¡Rápido  bote, 

buen  tiro,  gran  cuchillada 

eran  cuidados  mayores! 

Abrían  sus  anchas  puertas 

los  conventos;  rudos  golpes 

no  se  escuchaban,  ni  el  largo 

rumor  de  las  oraciones. 

Los  roncos  gritos  del  mundo 

zumban  por  sus  techos  pobres, 

sus  no  profanadas  celdas 
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sienten  pasos  de  varones, 
y  donde  el  ruego  se  oía 
se  oyó  la  amenaza,  y  donde 
la  dulce  voz  de  los  cielos 
la  airada  voz  de  los  hombres. 

«¡Destrozadlos!»  se  escuchaba 
gritar  desde  los  balcones, 
mientras  el  pueblo  corría 
por  las  calles,  dando  voces. 
«¡Adiós!  ¡Mi  bien!))  grita  un  moza 
á  la  flor  de  sus  amores, 
al  verla,  cuando  al  encuentro 
de  los  enemigos  corre. 
Ella  le  para  y  le  dice 
con  labios  trémulos:  «¡Oyel 
Si  por  la  espalda  te  hieren, 
no  maldigas,  ni  solloces, 
ni  me  busques.  ¡Yo  no  quiero 
ni  cobardes  ni  traidores!» 
El  con  tristeza  la  rnira, 
y,  sin  hablar,  le  responde 
abrazándola...  ¡Sin  duda 
se  hablaron  sus  corazones!! 
Por  entre  las  rotas  brechas 
se  hundían  los  sacerdotes, 
alzando  los  crucifijos 
para  salvar  pecadores... 
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Allá  cruza,  mientras  carga 
el  fusil,  que  mueve  torpe, 
un  viejo,  que  apenas  puede 
sostener  el  paso  indócil. 
Aplastada  barretina 
cubre  su  cabeza;  sobre 
su  cuerpo  flaco  se  ajusta 
un  ropón  hecho  jirones. 
Más  lejos,  sin  que  sus  pasos 
suenen,  tal  vez  sin  que  rocen 
el  suelo,  cruza,  ganoso 
ya  de  venganzas,  un  joven. 
Contra  los  guijarros  prueba 
de  su  espada  el  fino  corte, 
y  en  una  mano  la  empuña 
y  ágil  lanza  en  otra  coge. 
La  brisa  fugaz  repite 
gemidos  y  maldiciones; 
la  luz  del  cielo  se  parte 
en  vivo  mar  de  colores, 
y  el  rayo  del  sol  parece 
— que  dora  tantos  cañones 
y  telas  tantas  alumbra 
y  en  armas  tales  se  rompe — 
que  en  la  tierra  van  brotando 
reflejos  de  ocultos  soles. 


Reinó  espantoso  silencio 
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en  las  brechas,  y  escuchóse 

después  feroz  estampido 

que  el  eco  rasgó  en  los  montes. 

Horroroso  fué  el  asalto, 
veloz  y  tremendo  el  choque; 
espadas  buscan  espadas; 
cuerpos  á  cuerpos  se  oponen; 
no  hay  manos  que  no  se  agiten, 
ni  sables  que  no  destrocen, 
ni  pechos  que  no  se  muestren, 
ni  hazañas  que  no  se  logren. 
Al  estruendo  parecía 
que  se  desplomaba  el  orbe 
en  anchos,  hirvientes  mares, 
cuyas  olas  y  rumores 
ya  crecían,  ya  menguaban 
con  sordas  palpitaciones. 
A  veces  tristes  sollozos 
el  aire  veloz  acoge; 
á  veces  largos  rugidos 
de  ñeras,  que  no  de  hombres. 
Salta  la  sangre,  corriendo 
confundida  á  borbotones, 
las  ruinosas  piedras  tiñe, 
y  si  el  suelo  no  la  sorbe, 
al  valle  bajando,  quema 
verdes  hojas,  tiernos  brotes. 
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En  las  tinieblas  del  humo, 
que  en  ondas  vaga  deformes, 
encienden  los  fogonazos 
fugitivos  resplandores. 
¡Ríe  la  pálida  Muerte 
oyendo  sonar  su  azote, 
y  el  vil  incendio  que  sube 
de  los  fosos  á  las  torres 
su  inflamada  cabellera 
en  rayos  mil  descompone! 

Las  furias  y  el  entusiasmo 
disfrazan  viejos  rencores. 
En  alas  de  la  tormenta 
se  agrupan  los  nubarrones; 
más  volarán  cuando  el  viento 
más  veloz  y  fuerte  sople. 
Se  baten  los  gerundenses 
tan  bravos  como  leones; 
¿qué  será  cuando  el  empuje 
del  caudillo  los  arrolle 
contra  el  francés,  como  el  viento 
á  las  hojas  de  los  bosques? 
¿Quién  desfallece  si  escucha 
su  voz,  su  fama,  su  nombre? 
¡El  llega!  Sus  vivos  ojos 
lanzan  rápidos  fulgores; 
su  espada  vibra  en  su  diestra 
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á  quien  por  firme  conoce; 
sangre  va  pisando,  sangre 
mancha  su  roto  ^uniforme. 
Todas  las  brechas  le  vieron 
pasar;  en  todas  batióse. 
¡Un  relámpago  parece 
que  lo  anima!  ¿Lucha?  ¡Rompe 
más  que  treinta  con  su  esfuerzo,, 
con  su  espada  más  que  doce! 
¿Habla?  Su  voz,  que  resuena 
más  firme  que  el  eco  dócil 
que  el  acero  bien  templado 
logra  del  herido  bronce, 
rasga  los  aires  diciendo: 
«¡Ay  si  cejan  mis  pendones! 
¡Confiad  como  cristianos! 
¡Pelead  como  españoles!)) 
En  las  brechas  le  reciben 
con  frenéticos  trasportes 
de  alegría,  como  á  padre 
hidalgo,  valiente, .noble. 
¡\,  como  fuego  que  pasa 
y  llueve  chispas  veloces, 
por  todas  partes  le  siguen 
ruidosas  aclamaciones! 

La  lucha  se  recrudece, 
y  aumentan  los  rudos  choques; 
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no  hay  manos  que  no  se  agiten, 
ni  sables  que  no  destrocen, 
ni  pechos  que  no  se  muestren, 
ni  hazañas  que  no  se  logren! 

¡Gerona  venció!  Rendidos 
los  franceses  batallones 
se  desbandaron.  La  tierra 
con  sus  muertos  alfombróse. 
¡Cuán  decididos  bajaron! 
¡Cuán  tristes  van  por  los  montes! 
No  es  tanto  su  desconsuelo 
como  fué  su  orgullo  entonces. 
Es  hembra  la  suerte;  goza 
jugando  con  ilusiones. 

Ya  el  sol  su  frente  reclina 
en  el  seno  de  la  noche; 
rojizas  franjas  de  nubes 
flotan  por  el  horizonte; 
del  Ter  en  las  negras  aguas 
vierten  sangrientos  fulgores; 
el  Ter  parece  que  llora, 
y  al  mar,  que  lo  aguarda,  corre. 

¡Ay  del  indómito  orgullo 
que  fronteras  desconoce, 
y  alegres  vidas  apaga 
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y  libres  derechos  rompe! 
¡Ay,  cuando  lleguen  las  horas 
que  al  hondo  abismo  le  arrojen 
¡Ay,  cuando  poder  y  triunfos 
y  majestad  le  abandonen! 
Ni  una  flor  habrá  en  su  tumba 
que  aridez  en  galas  torne... 
¡Es  mal  abono  la  sangre 
para  que  nazcan  las  flores! 
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IV. 


Ya  no  retumba  el  cañón 
Del  monte  por  la  aspereza; 
Hiere  muda  la  traición; 
Muda  y  audaz;  el  león 
Ruge  al  menos  con  nobleza; 

Su  brusco  ataque  se  siente; 
Mas  cuán  sigilosamente 
Rueda  el  reptil  por  el  llano; 
Qué  silencioso  el  pantano 
Va  corrompiendo  el  ambiente. 

El  gran  genio  de  la  guerra 
Que  allá,  en  la  vecina  sierra. 
Yace  rendido  á  los  pies 
Del  orgulloso  francés, 
Dominador  de  la  tierra, 
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Sintiendo  rota  su  espada 
Y  partida  su  armadura, 
Con  triste  vozMesmayada 
Pide  á  la  noche  callada 
Consuelo  á  su  desventura. 

Ceñidas  por  los  ropajes 
De  sueltos  manchados  trajes, 
Dos  ñguras  aparecen, 
Que  se  destacan  y  crecen 
Sobre  los  turbios  celajes. 

Con  flaca  mano  movía 
Corrientes  de  llamas  una; 
Su  mirada  relucía 
Como  en  la  mar  negra  y  fría 
Un  solo  rayo  de  luna. 

Un  largo  reptil  sereno 
Le  abría  la  boca  innoble; 
Derramaba  su  veneno; 
Mas  él,  en  su  propio  seno, 
Herida  lograba  doble . 

Otra  los  ojos  hundidos 
Tenía,  seca  la  frente, 
Y  los  labios  contraídos 
Estaban  eternamente 
Como  lanzando  quejidos. 
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Al  aire  que  pasa  flota 
Deshecho  su  oscuro  manto, 
Con  él  sus  carnes  azota, 
Por  sus  mejillas  el  llanto 
Va  cayendo  gota  á  gota. 

Se  alzaron  por  lontananza; 
La  Guerra,  con  regocijo, 
Vio  nacer  á  su  esperanza; 
«¡Me  buscan!  ¡sí!  ¡la  Venganza 

Y  la  Miseria!»  se  dijo. 

«¡Mi  furia  ya  no  perdona!» 
Monte  á  monte,  cerro  A  cerro, 
Se  estrechó  la  fuerte  zona, 
Hasta  que  se  vio  Gerona 
En  un  anillo  de  hierro. 

En  vez  de  fuertes  soldados 
Herían  viles  traiciones, 

Y  en  la  montaña,  callados, 
Se  veían  los  cañones, 
¡Quién  sabe  si  avergonzados! 

Mas  ¡ay!  ni  por  la  montaña, 
Ni  por  el  valle  que  el  río 
Con  sus  frescas  ondas  baña, 
Ni  por  el  bosque  sombrío 
Llega  ni  una  voz  de  España! 
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¡Por  eso,  cuando  con  ira 
Zumba  en  Gerona  el  cañón. 
Parece  que  España  mira 
Que  tan  solo  allí  respira, 

Y  late  su  corazón! 

Al  cielo  robó  el  estío 
Sus  cálidas  luces  rojas, 

Y  por  la  margen  del  río 
Llegó  el  Otoño  sombrío 
Con  manto  de  sueltas  hojas; 

Tan  veloces  al  rodar 

Y  tan  mustias,  que  al  venir 
Sus  contornos  á  plegar, 
Unas  parecen  gemir, 
Otras  parecen  llorar. 

Blanca,  más  que  fina  pluma 
De  cisne,  por  sus.  cabellos 
Cuajaba  copos  la  espuma, 

Y  lentamente  por  ellos 
Resbalábase  la  bruma. 

Era  dulce  su  mirada, 
Dulce,  pero  á  veces  triste 
Como  su  voz,  que,  cansada, 
Gemía,  cual  vieja  espada 
Que  doblan  y  se  resiste. 
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Muy  poco  á  poco  subía, 

Y  á  cada  su  lento  paso 
La  Noche  más  atraía 
Con  gracia  y  amor  al  Día 
Para  abrazarle  en  ocaso. 

Él,  amoroso  y  galán, 
Apresura  su  venir 
Cada  vez  con  más  afán, 

Y  así  las  tardes  se  van 
Acortando  sin  sentir. 

El  ave  su  último  vuelo 
Tendió,  y  aquel  arroyuelo 
Que  corría  como  loco 
Allá  en  mayo,  poco  á  poco 
Moja  ya  su  antiguo  suelo. 

¡Del  árbol  la  pompa  verde 
fué!  Como  su  altura  pierde, 
Finge  bajar  cual  si  fuera 
A  decir  que  lo  recuerde 
A  la  oculta  Primavera. 

En  los  valles  ágil  palma 

Y  fuerte  pino  en  los  montes 
Duran;  con  fúnebre  calma 
Se  estrechan  los  horizontes 
En  los  cielos  y  en  el  alma. 
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Y  á  tiempo  igual,  confundidas, 
En  misteriosas  corrientes 
Húndense  flores*  y  vidas, 
Y  en  los  arroyos  y  fuentes 
Saltan  las  hojas  caídas! 

¿Qué  fué  la  noble  ciudad 
De  tu  dicha,  de  tu  amor? 
Hoy  en  triste  soledad 
Sólo  te  arrulla  el  dolor 
Con  ecos  de  tempestad. 

Fué  tu  arrojo  fuerza  vana, 
Tu  heroísmo  vano  alarde... 
¡Pobre  condición  humana! 
¿Qué  rosas  verá  la  tarde 
De  las  que  vio  la  mañana? 

Pardos  arroyos,  inciertos 
Cruzan  sitios  ya  desiertos;  ' 
En  el  húmedo  remanso 
Logran  terrible  descanso 
Los  heridos  y  los  muertos. 

Yacen  rotas  las  granadas 
Entre  los  muros  y  esquinas, 
Ya  sangrientas,  ya  abrasadas; 
Las  calles  desempedradas 
Linderos  son  de  rüinas. 
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El  humo  que  asfixia  blando 
No  es  de  alegre  hogar,  no  sube 
En  sueltas  ondas;  formando 
Va  al  subir  espesa  nube, 
Y  el  fuego  la  va  incendiando. 

Bordan  rojizos  airones 
Las  casas  ennegrecidas; 
Los  retorcidos  balcones 
Se  cuelgan  á  los  jirones 
De  las  paredes  vencidas. 

El  muro  que  dura  entero 
Más  feroz  venganza  pide; 
No  con  grito  lastimero; 
¡Con  mudo  y  ancho  reguero 
De  sangre  que  lo  divide! 

Tras  aquel  otro  partido 
Fué  dulce  hogar:  dos  amores 
En  él  hicieron  su  nido... 
¡Amor,  auroras  y  flores, 
Qué  breves  habéis  lucido! 

Hoy  en  su  doblada  reja 
Grazna  fúnebre  corneja; 
Si  toma  vuelos,  allá 
Un  jirón  de  sombra  deja 
Flotando  por  donde  va. 
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Arde  á  veces  la  metralla 
Del  francés;  la  bomba  ruge, 
Deja  el  cañón,  silba,  estalla. 
Algún  techo  tiembla,  cruje, 
Cruje,  después  todo  calla. 

Solamente,  repetido 
Por  confusa  vibración, 
Suena  doliente  gemido: 
¡La  ciudad  ha  respondido 
Gon  trémula  maldición! 

Tantos  leales  amores 
Vencidos  sin  esperanza 
De  gozar  tiempos  mejores, 
Son  ya  doliente  enseñanza 
De  lo  que  duran  las  flores. 

Tanto  ilustre  monumento 
Que  el  soplo  sufrió  del  viento 
Y  el  paso  de  las  edades, 
Hoy  es  desnudo  escarmiento 
De  lo  que  son  vanidades. 

Piedra  y  amor  al  fundar 
Quimérico  poderío, 
Son  más  prontos  en  mudar 
Que  las  aguas  de  aquel  río 
Que  los  refleja  al  pasar. 
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¡Con  qué  sublime  tristeza, 
Sin  vencimiento  ni  lucha, 
Gerona  á  morir  empieza! 
¡Qué  sordo  rumor  se  escucha 
Por  calles  y  fortaleza! 

Al  aire  veloz  tendidas, 
La  peste  batió  sus  alas, 
Y  á  sus  recias  sacudidas  % 
Marchitó  brillantes  galas, 
Apagó  felices  vidas. 

El  cenagoso  pantano 
Marca  su  huella  inconstante; 
Quien  muerto  rodó,  ya  en  vano 
Querrá  sentir  una  mano 
Amiga  que  lo  levante. 

Desmayado,  tembloroso, 
Desplómase  el  centinela 
Desde  el  alto  muro  al  foso; 
¡Sólo  así  corta  su  vela! 
¡Sólo  así  busca  reposo! 

Cruzan  corriendo  las  gentes, 
Cruzan  por  calles  y  plazas; 
Fingen  revueltos  torrentes; 
Rugen  con  irreverentes 
Maldiciones  y  amenazas. 
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Ya  no  ve  pasmado  el  ciela 
Corazón  que  no  suspire 
Con  inacabable  anhelo, 
Ni  aun  hermano  que  no  mire 
A  su  hermano  con  recelo. 

Y  ¿quién  ¡ay!  no  desconfía,. 
Si  triunfa  el  delito  impune 
Y  es'virtud  la  hipocresía? 
¡La  necesidad  desune 
Hasta  lo  que  amor  unía! 

La  inquietud  odios  enciende;. 
Sospecha  que  se  desprende 
Ni  aun  deja  sentir  su  roce; 
El  hambre  vil  no  conoce 
Cariños.  ¡O  compra  ó  vende! 

¡Ay  de  los  que  el  mundo  vio- 
De  tales  penas  testigos! 
¡Si  el  negro  instante  llegó, 
No  hay  amigos  ni  enemigos, 
Sino  felices  ó  no! 

Ayer  la  luz  contemplaba 
Las  brillantes  ilusiones 
De  un  honor  que  despertaba; 
Hoy  ve  las  tristes  pasiones 
De  una  vida  que  se  acaba! 
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¡Ay,  si  el  pueblo  ruge  herido 

Y  le  niegan  salvación! 

¡Ay,  si  el  hombre  ha  conocido 
Que  le  roban  el  latido 
Que  le  da  su  corazón! 

Falsas  voces  lisonjeras 
Calmarán  su  angustia  en  vano; 
Mueve  el  odio  más  quimeras 
Que  los  vientos  del  verano 
Aristas  sobre  las  eras. 

Su  valor  será  inclemente. 
La  astucia  será  su  escudo, 

Y  su  espada  rayo  ardiente, 

Y  por  el  golpe  que  siente 
Volverá  golpe  más  rudo. 

El  hombre,  de  flaca  arcilla 

Y  aliento  débil  formado, 
Ni  se  vence  ni  se  humilla; 

¡Aun  los  pueblos  no  han  mostrado, 
Gomo  Cristo,  la  mejilla! 

De  las  glorias  de  Satán 
Sangrientas  glorias  surgieron; 
¡Así  los  hijos  de  Adán 
Lentamente  pagarán 
La  culpa  de  que  nacieron! 
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Entre  el  escombro  y  ruina. 
La  ansiedad  que  le  asesina 

Y  la  traición  que  le  apura, 
Alvarez  de  Castro  dura, 

Y  combate  y  adivina. 

¿Qué  fué  la  noble  ciudad 
De  tu  dicha,  de  tu  amor? 
Hoy  en  triste  soledad 
Sólo  te  arrulla  el  dolor 
Con  ecos  de  tempestad! 

El  buque  así  ya  perdido 

Y  en  el  ancho  mar  á  solas 
Arrastra  el  timón  partido, 
Mientras  le  sigue  el  rugido 
De  los  golpes  de  las  olas! 

Así  la  encina  eminente 
Que  sufre  tenaz  desmayo, 
A  su  viejo  tronco  siente 
Enroscarse  la  serpiente 
De  escamas  de  luz  del  rayo! 

En  esas  noches  calladas 

Y  tristes  del  largo  invierno, 
De  horror  y  angustia  preñadas 
Cuando  con  murmullo  tierno 
De  sombras  ensangrentadas 


FERNÁNDEZ-SHA  W . 

De  amantes  mil  sin  fortuna 
El  vago  ambiente  se  puebla; 
Cuando  la  menguante  luna 
Lágrimas,  una  por  una, 
De  luz  derrama  en  la  niebla, 

Entre  la  ráfaga  fría 
De  rudos  vientos  veloces, 
Una  triste  voz  se  oía, 
Una  voz  que  parecía 
Ser  eco  de  muchas  voces. 

De  cantos  de  la  montaña, 
De  quejas  del  valle  umbrío, 
Del  arroyo  que  lo  baña, 

Y  de  todo  raudo  río 

Que  cruza  suelo  de  España. 

Se  anuncia  la  voz  incierta, 
Libre  después  se  abandona 
Al  aire;  grita:  «¡Despierta!» 

Y  después  dice:  «¡Gerona! 
¡¡Alerta,  Gerona,  alerta!!» 

Lejos  otra  voz  murmura 
Y,  envuelta  en  la  que  fulgura 
Luz  el  cielo  de  áureo  brillo, 
Surge,  surge  la  figura 
Del  valeroso  caudillo. 
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Desaparece  al  momento, 
Y  con  vibración  que  va 
Dilatándose  en  el  viento, 
Responde  sonoro  acento: 
«¡Hay  Gerona!  ¡Alerta  está!» 
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¡Gerona  cayó!  Los  vientos 
al  verla  llorar  sollozan; 
el  Ter  arrastra  despojos 
y  armaduras,  y  á  la  sombra 
de  los  álamos  desliza 
sus  aguas  lentas  y  rojas. 
«¡Pobre  Gerona!»  parece 
que  dice  voz  misteriosa, 
y  el  eco  por  todas  partes 
repite:  ((¡Pobre  Gerona!» 

Cayó  su  caudillo;  mudas 
quedaron  sus  ansias  todas; 
ardió  la  fiebre  en  sus  venas, 
se  oscureció  su  memoria, 
desmayó  su  pensamiento, 
y  su  mano  temblorosa 
soltó  la  espada...  ¿Quién  puede 
eternizar  la  victoria? 
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El  viento  al  pasar  empuja, 
el  rudo  cansancio  postra; 
;al  fin  las  almas  se  rinden 
y  las  encinas  se  doblan! 
Sin  firme  timón,  ¿quién  guía 
la  nave  sobre  las  olas? 
Cuando  el  árbol  sufre  al  golpe 
del  hacha  que  al  fin  le  corta, 
se  estremece;  cuando  rueda 
se  humillan  con  él  sus  hojas. 
¡Por  eso  cayó  el  caudillo 
y  con  él  cayó  Gerona! 

Allá,  sufren  los  estragos 
de  la  terrible  derrota 
la  doncella  sin  amores 
que  desconsolada  llora, 
el  mozo  ya  sin  ventura, 
el  anciano  ya  sin  gloria, 
y  la  madre  ya  sin  hijos 
y  sin  esperanzas,  sola. 
Aquí,  música  resuena, 
y  alegre  tambor  redobla, 
y  mil  bayonetas  brillan, 
y  pasan  y  pasan  tropas  ... 
¡Oh  miserias,  oh  contrastes 
de  la  suerte  lastimosa! 
4*Ay,  corazones  de  hielo! 
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;Ay,  corazones  de  roca! 
Si  visteis  y  no  llorasteis, 
entonces  ¿quién  os  perdona? 

El  Castillo  de  Figueras 
se  levanta  sobre  rocas; 
son  las  rocas  de  alto  cerro; 
Figueras  al  pie  reposa. 
El  castillo  de  Figueras 
parece  trono  de  sombras; 
murallas  y  balüartes 
le  tejen  gruesa  corona; 
en  los  muros  hay  almenas, 
detrás  cañones  y  bombas, 
y  sobre  los  altos  muros 
una  bandera  española. 
Turbias  aguas  por  el  foso 
corriendo  van  silenciosas: 
¿será  que  tiemblan,  mirando 
tanta  muerte  en  tantas  formas? 
Dentro,  salas,  calabozos, 
corredores  y  mazmorras 
se  dividen  grande  espacio, 
aire  frío,  luz  medrosa. 
Hondo  camino  secreto 
á  las  murallas  se  enrosca. 
;  Siempre  el  secreto  parece 
que  está  ahogando  y  nunca  ahog; 
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Filtrándose  por  la  tierra 

del  mar  las  cercanas  ondas, 

se  detienen  en  lagunas 

de  trecho  en  trecho,  se  enlodan 

allí  las  aguas,  la  fiebre 

viste  allí  su  vaporosa 

túnica  y  hacia  el  castillo 

sube,  y  al  subir  azota! 

¡Ay  del  que  sintió  su  mano, 

que  destruye  lo  que  toca! 

;Ay  del  que  vio  sus  miradas 

entre  las  nieblas  que  flotan 

como  reflejos  fugaces 

de  ensangrentadas  auroras! 

¿Qué  fué  del  noble  caudillo 

orgullo  de  España,  y  honra? 

¡Ay,  ojos,  mirad,  si  nieblas 

de  lágrimas  no  lo  estorban! 

En  los  patios  del  castillo 
bullen  extranjeras,  tropas; 
nuestro  pendón  en  las  torres 
del  castillo  no  tremola; 
las  águilas  imperiales 
clavaron  sus  garras  corvas 
en  las  almenas;  al  golpe 
queja  sonó  lastimosa 
en  los  aires;  tras  el  muro 
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sonó  carcajada  ronca. 

En  un  calabozo  triste 
de  aquella  mansión  de  sombras 
Alvarez  de  Castro  yace, 
yace  más  bien  que  reposa. 
Sobre  las  convulsas  manos 
la  ardiente  cabeza  apoya; 
entre  sucia  paja  el  cuerpo 
desfallecido  acomoda... 
¡Ah!  ya  gime;  ya  la  sangre 
subiendo  en  hinchadas  olas, 
la  noble  faz  le  ilumina, 
el  franco  aliento  le  ahoga; 
ya  por  los  muros  pasea 
tristes  miradas  ansiosas, 
y  al  fin  reclina  la  frente 
en  las  manos,  y  solloza. 

Es  bien  negro  calabozo 
aquel  donde  le  aprisionan; 
por  las  lóbregas  paredes 
la  humedad  las  piedras  moja, 
descendiendo  resbalando 
poco  á  poco  gruesas  gotas; 
no  la  claridad  del  día 
rasga  las  espesas  ondas 
del  aire;  tan  solamente 
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esparcen  ráfagas  rojas 
de  luz — sujetas  al  muro 
por  tres  movibles  argollas 
de  hierro— tres  embreadas 
y  retorcidas  antorchas 
que  entre  caricias  de  fuego 
su  cordaje  desenrollan. 
Junto  al  lecho  del  caudillo 
no  de  honor  guardia  le  forman, 
sí  más  bien  guardia  infamante^ 
dos  soldados;  altas  gorras 
de  piel  ocultan  sus  frentes; 
visten  miserables  ropas 
que  polvo,  sangre,  jirones 
de  cien  batallas  destrozan, 
y  afirman  las  bayonetas 
sobre  las  oscuras  bocas 
de  sus  fusiles... 

A  veces 
al  anciano  le  abandona 
la  resignación,  las  penas 
vida  y  aliento  le  roban, 
sueño  piadoso  le  abruma 
y  los  párpados  entorna, 
y  entonces,  entonces,  clavan 
las  bayonetas,  y  cortan 
su  noble  faz... 

El  anciano 
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salta  como  fiera  loca 
y  vuelve  á  caer...  ¡La  angustia 
le  encadena!...  Gime.  Tornan 
el  cansancio  y  el  martirio, 
y  la  sed  y  la  ponzoña... 

A  la  mañana  siguiente, 
cuando  la  luz  de  la  aurora 
con  tibios  rayos  los  hierros 
de  la  prisión  tornasola, 
vio  la  gente  de  Figueras 
que  junto  al  lecho  se  agolpa 
del  viejo  mártir,  cumplidas 
la  traición  y  la  deshonra; 
Alvarez  muerto;  sus  manos 
como  en  contracción  nerviosa; 
en  su  rostro  negras  manchas, 
rojiza  espuma  en  su  boca, 
y  diz  que  una  voz  decía, 
diz  que  una  voz  misteriosa 
decía:  «¡Traición!  ¡Venganza! 
¡Venganza!  ¡Venganza!  ¡Pronta!» 

¡Ay!  ¡Horror!  ¿De  quién  la  mano 
fué  criminal  y  alevosa? 
¿De  quién  el  vil  pensamiento? 
¿De  quién  la  astucia  traidora? 
¡Maldito  el  infame  sea, 
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y  maldita  su  memoria! 
¡Si  tierras  tienen  sus  hijos, 
espigas  les  nazcan  rojas; 
si  arroyos  frescos  las  bañan, 
sangrientas  sus  aguas  corran; 
si  sus  árboles  empiezan 
á  crecer,  ricos  en  pompa, 
crezcan  amargos  sus  frutos, 
broten  marchitas  sus  hojas! 
¡Que  la  tumba  del  infame 
sobre  peñas  yazga  sola; 
que  la  vele  noche  y  día 
la  Calumnia  vengadora; 
que  el  tenaz  Remordimiento 
cubra  con  nieblas  su  losa; 
que  caiga  sobre  la  frente 
del  tirano,  gota  á  gota, 
la  sangre  que  enrojecía 
las  murallas  de  Gerona!! 
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